




В старом зале, в старом зале,

над Михайловской и Невским,

где когда-то мы сидели

то втроём, то впятером,

мне сегодня в тёмный полдень

поболтать и выпить не с кем —

так и надо, так и надо,

и, по сути, поделом.

Ибо что имел — развеял,

погубил, спустил на рынке,

даже первую зазнобу,

даже глупую слезу.

Но пришёл сюда однажды

и подумал по старинке:

всё успею, всё сумею,

всё добуду, всё снесу.

Но не тут, не тут-то было —

в старом зале сняты люстры,

перемешана посуда,

передвинуты столы,

потому-то в старом зале

и не страшно и не грустно,

просто здесь в провалах света

слишком пристальны углы.

И из них глядит такое,

что забыть не удаётся, —

лучший друг, и прошлый праздник,

и неверная жена.

Может быть, сегодня это

наконец-то разобьётся

и в такой вот тёмный полдень

будет жизнь разрешена.

О, вы все тогда вернитесь,

сядьте рядом, дайте слово

никогда меня не бросить

и уже не обмануть.

Боже мой, какая осень!

Наконец, какая проседь!

Что сегодня ночью делать?

Как мне вам в лицо взглянуть!

Этот раз — последний, точно,

я сюда ни разу больше...

Что оставил — то оставил,

кто хотел — меня убил.

Вот и всё: я стар и страшен,

только никому не должен.

То, что было, всё же было.

Было, были, был, был, был...
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