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Дорогие ребята!

Не смогли вам ответить из Москвы, потому что были сильно плохие оба

два. Никогда мы не думаем о том, что может прийти такой день, что ты

должен прощаться с другом или бывшим другом, или человеком из твоей

жизни. Мы так давно разошлись с Витей, что казалось, он стал нам

просто знакомый, а вышло не так. Что-то мы оба с Серегой просто

рухнули - исчезли все обиды и все годы прожитые врозь, и мы хоронили

нашего друга по жизни, по молодости, по счастливым годам.

Все встречи с его сестрой и друзьями из Запорожья, абсолютно братское

отношение Маси к нам - все стерло навек то, что прожито было врозь, и

осталось только это горе. Думаю, что Витя успел что-то наказать

Маргарите, потому что она только и говорила: "Как скажете, Сережа, вы

с Таней, так я и сделаю"... (Мы ведь практически Масю и не знали). Я

поняла, что она совершенно самоотверженно служила Вите до последнего

вздоха, и если возможно было продлить его жизнь, она это сделала.

Серега успел после США повидаться с Витей, и Витя даже через

невозможное сказал ему самые главные слова... Там же они договорились,

что мы вернемся вместе, но оба дня, которые были намечены, оказались

неудобными для него. Первый день в воскресенье 17-го не было рядом

Маси, а ему нужен был переводчик, а второй раз был день смерти, и с

утра Масю оперировали, а во второй половине дня меня сбила машина, и я

сломала ногу. Вечером стало известно, что Витя умер...

Мне пришлось ковылять на костылях и на инвалидном кресле, потому что

расстояния и лестницы были непреодолимыми. Потому нашим КСПэшникам

пришлось буквально носить меня на руках вместе со всеми причиндалами.

Но эта техническая сложность заставила нас как-то держаться и не

раскисать совсем. Вы, наверное, знаете, что институт все организовал

по высшему классу - и панихиду и поминки. Мы все собрали деньги, и

Мася подкупила на кладбище, где похоронены родители Вити, кусок земли.

Шел дождь, и было так печально, никто не решался прервать этот

последний момент...

Девять дней предложила устроить в музее в Переделкино Ольга Окуджава.

Это было просто здорово - все плакали, но с каким-то счастливым и

радостным чувством, что это была и наша жизнь. Мы думаем, что Витя был

доволен. Сергей все продумал до мелочей, хотя, конечно, много было и
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спонтанного. Мы спели 17 лучших песен Вити вместе с "Песнями нашего

века." Их Серега сдвинул назад, а на сцене были только мы вдвоем,

потому что я только один раз могла туда вскарабкаться. Все это привело

к облагораживанию песен Вити. Кроме того, вместе с Колей Туркиным мы

спели кое-что из репертуара нашего квинтета ("Апрель". "Лошади в

океане"). Выступил Юлик Ким, я прочла письмо нашего Сашки и передала

Масе все телеграммы, которые мы получили.

Вот, мои дорогие, все, что хотела написать вам про эти две недели в

Москве. Обнимаем вас и желаем всего, всего.
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